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Disparition , douce Tirage   Disappearing, softly  
photographique, environnement         Photographic print,  
2023                                                     environment  
      2023 
 
La culture et la tradition naissent directement de la terre qui 
soutient, stimule et anime ses habitants ; la terre façonne 
ses peuples, et nous façonnons la terre. Sur, dans et à 
travers l'île de Terre-Neuve, une force tout aussi distinctive 
des paysages mis à l'épreuve est celle des vents implacables 
de l'Atlantique Nord. Dans sa description de l'inspiration 
qui a inspiré l'œuvre du légendaire artiste terre-neuvien 
Gerry Squires, Michael Cook exprime parfaitement ce 
sentiment en affirmant que « le ciel ravagé par le vent est 
ce qui nous informe et nous façonne » (Cooke 1993, p. 12). 
Dans l'œuvre, disparaissant doucement, cette force 
invisible, mais non imperceptible, du vent a été canalisée 
pour jouer le rôle de l'artiste, donnant ainsi voix à la force 
formatrice de cette terre. 
 
Cette image (ou série d'images) fait partie d'une collection 
de tirages photographiques exposés au rude climat 
terre-neuvien. Dispersées dans la ville de St. John's, ces 
photographies ont été laissées à l'air libre pendant de 
longues périodes, laissant le vent agir sans intervention 
humaine. Au fil du temps, ces images déchirées par le vent 
perdent leurs couleurs, leurs détails se perdent et de petites 
fractures s'élargissent tandis que la photographie retourne à 
l'espace vide du néant. Dans cette œuvre, le vent est l'acteur 
principal ; l'artiste décide du moment opportun pour 
interrompre ce processus continu. Le paradoxe de cet acte 
final – le retrait du tirage de son nouvel environnement 
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extérieur – interrompt le processus, mais préserve l'image ; 
la signification d'un tel acte doit rester un mystère. 
 
Avec cette œuvre, l'Invisibilité prend forme de multiples 
façons. Ces images sont avant tout façonnées par la force 
invisible du vent. Les changements sur les tirages ne sont 
perceptibles qu'au fil des mois de visites répétées sur le lieu 
de prise de vue. Cette œuvre utilise le vent pour transformer 
l'invisible en visible. Le visage flou, les mains caressantes 
et les yeux clos de la solitude, en particulier, imprègnent 
une émotion forte qui amplifie l'esthétique de la disparition 
dans le néant. 
 
Donner au lecteur un sens fixe serait trahir l'œuvre elle-même, 
mais dans le contexte de Terre-Neuve-et-Labrador, devenir 
invisible n'est pas une expérience inconnue : les petits ports isolés 
de Terre-Neuve, la peur de la disparition de l'identité 
terre-neuvienne et l'extinction du peuple béothuk. Devenir 
invisible est un problème bien réel pour les habitants de ce 
territoire, mais l'expérience du néant peut aussi procurer une 
certaine extase. Les rivages de galets à perte de vue qui bordent 
les côtes, les horizons océaniques d'un bleu éclatant qui nous 
attirent au-delà du vide absolu des vastes étendues arides, et bien 
sûr, l'étreinte des vents implacables. Terre-Neuve exige une 
certaine forme d'invisibilité. 
 

Savez-vous ce que l'on ressent lorsque l'on disparaît ? 
Que signifie cette invisibilité pour vous ? 

 
Eh bien… certaines questions sont mieux 
murmurées au vent. 
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Si vous écoutez attentivement, elle vous 
répondra. 
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* 
 

Culture and tradition spring directly from the land that 
supports, challenges, and enlivens its inhabitants; the land 
shapes its peoples, and we shape the land. On, in, and 
throughout the island of Newfoundland, a force that is as 
distinctive to the landscapes being tested, are the 
unrelenting North Atlantic winds. In Michael Cook’s 
description of the inspiration behind the work of fabled 
Newfoundland artist Gerry Squires, he perfectly captures 
this sentiment in his statement that, “The wind-wrecked 
heavens is what informs and molds us” (Cooke 1993, 12). 
In the work, Disappearing softly, this invisible, but not 
imperceptible, force of the wind was channeled to play the 
role of the artist, thus giving voice to the formative force of 
this land.  
 
This image (or series of images) is part of a collection of 
photographic prints that have been exposed to the harsh 
Newfoundland climate. Scattered around the city of St. 
John’s, these photographs were left out for extended 
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periods of time where the wind was allowed to work 
unaided by the human hand. As time passes through these 
wind-torn images, their colours fade, their details are lost, 
and little fractures expand as the photograph returns to the 
blank space of nothingness. In this work, the wind is the 
active player, and the artist decides when to stop this 
ongoing process. The paradox of this final act—the 
removal of the print from its newfound outdoor 
setting—kills the process but preserves the image; the 
significance of such an act must remain a mystery.  
 
With this work, in[visibility] takes form in many ways. 
Foremost, these images are shaped by the invisible force of 
the wind. The changes in the prints are only noticed by 
repeated trips—over the course of months—to the photo 
site. This work uses the wind to transform the unseen into 
the seen. In particular, the blurred face, the caressing hands, 
and the closed eyes of solitude imbue a strong emotional 
feeling that further amplifies an aesthetic of disappearing 
into nothingness.  
 
To tell the reader a fixed meaning would be to betray the 
work itself, but in the context of Newfoundland and 
Labrador, becoming invisible is not an unfamiliar 
experience—Newfoundland’s lost outports, the fear of a 
disappearing Newfoundland identity, and the extinction of 
the Beothuk people. Becoming invisible is a very real 
problem to the people of this land, but there can also be a 
certain ecstasy found in one’s experience of nothingness. 
The endless pebbled shores that hug the coastal shores, the 
blazing blue ocean horizons that beckon us beyond the utter 
emptiness of the wide-open barrens, and of course, the 
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embraces of the unrelenting winds. Newfoundland demands 
a certain kind of invisibility.  
 
   Do you know what it feels like to disappear?  
   What does this invisibility mean to you?  
  
     Well… some questions are best whispered to the wind.  
                        If you listen closely enough, she will respond. 
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Uminoko 
Nous sommes uminoko (u-mii-no-co). Uminoko est un 
réseau d’écrivains, de peintres, de photographes, de 
philosophes, etc. Nous sommes en pleine croissance et 
espérons avoir l’occasion de continuer à le faire. Ce que 
nous cherchons, c’est une nouvelle norme de collaboration, 
dans laquelle les identités sont soumises aux rôles et les 
rôles aux objectifs. Ce qui nous unit, c’est que nous 
partageons un espoir commun. Même s’il est encore trop 
tôt pour l’exprimer, nous accueillons toute occasion qui se 
présente pour le concrétiser et essayer de le réaliser: c’est 
ainsi que nous grandissons. 
 
Aujourd’hui est pour demain; et demain peut être vu avec 
des yeux brillants comme l’océan. 
 
À bientôt!  
 
uminoko • 海の子 • enfant de l’océan 
 

* 
We are uminoko (u-me-new-co). uminoko is a network of 
writers, painters, photographers, philosophers, etc. We are 
growing, and hope for an opportunity to continue to do so. 
What we seek is a new standard of collaboration, one in 
which identities have surrendered to roles and roles towards 
goals. What unites us is that we share a common hope, 
although it is too early to express it, we welcome any 
chance to take form and try and do so—its how we 
grow. 
 

 
 



Today is for tomorrow; and tomorrow can be seen with 
shining ocean eyes. 
 
Until then. 
 
uminoko • 海の子 • enfant de l’océan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


