DENIELLE HIiLL AND KELSEY YANDURA
INTRODUCTION

Visible et invisible: Folklore, in[visibilité] et
politique de I’absence

Pour certains, le mot « invisibilité » évoque une atmosphere
fantaisiste: des fantémes, des fées, des feux follets qui les
invitent a descendre dans la forét. Mais sous ce vernis
enchanteur se cache souvent une réalité plus sombre:
I’invisibilité comme lieu d’effacement, d’exclusion et
d’impuissance. Qui contrdle le regard qui rend certains
visibles tout en reléguant d’autres dans I’ombre? Cette
question a inspir¢ le 36e numéro de Culture & Tradition.
En réféchissant a ses nuances, nous nous sommes retrouves
en terrain glissant. Etre invisible, c’est étre
systématiquement ignoré. A I’inverse, I’hypervisibilité
signifie souvent étre surexposé, mal interprété ou
symbolisé.

Dans ce numéro, I’in[visibilité] apparait sous
plusieurs formes: les silences des archives qui effacent les
voix marginalisées, |’aplatissement des expériences vécues
et la maniere dont la perte fagonne ce qui reste. En tant que
chercheurs, artistes et membres de la communauté, nous
avons la responsabilité de remettre en question ces
schémas, y compris ce que nous perpétuons. Quelles
histoires restent trop difficiles a voir, dont les perspectives
sont trop génantes ou indisciplinées pour étre incluses?
Quelles traditions ont été rejetées comme insignifiantes,
déviantes ou éphémeéres, et quels changements sont visibles
lorsque nous les mettons au centre de nos préoccupations?
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Les paranthéses dans notre théme sont
intentionnelles : elles marquent un espace liminaire ou le
visible et I'invisible ne sont pas des binaires, mais des états
d’étre enchevrés. Nous avons sollicité des contributions qui
s’attardent sur cette tension et retracent comment
I’invisibilité faconne, obscurcit et révele les paysages
traditionnels que nous étudions et dans lesquels nous
vivons. Les contributeurs a ce numéro ont relevé le défi de
déméler ces ramifications. Leurs ceuvres abordent les
thémes de la mort, les récits queer et trans, du handicap, de
la représentation, de la religion vulgaire, etc. Ces essais et
ces ceuvres créatives résistent a une séparation claire entre
les « sujets » folkloriques, attirant notre attention sur la
politique de 1’absence.

Cette collection commence par des silences
d’archives. Dans « L’obom et son impact sur
I’environnement socioculturel au Cameroun », Bridgette
Ondigui retrace la réclamation de I’obom, un vétement
traditionnel camerounais en écorce, comme symbole de
résilience culturelle, de lien avec 1’environnement et
d’identité postcoloniale. An ordinary kiss (Un baiser
ordinaire), un poéme effacé par Daze Jefferies, témoigne de
la surveillance et de I’effacement des vies et des corps des
travailleuses du sexe dans la Terre-Neuve du XIXe siccle.

Dans son ouvrage intitulé « Battles in the Cemetery:
Power Structures Acting Upon African-American Mortuary
Landscapes in the United States », Heather Tough présente
les cimetieres afro-américains comme les lieux de
résistance, ou ces communautés ont exprimé leur résilience
face a I’oppression politique et sociale. Une ceuvre visuelle
par Kyra Helena, The Hall of Very Important People: Why
Representation Matters, met en lumiere la représentation
institutionnelle et réfléchit a 1a maniere dont la visibilité est
accordée, contestée et réfusée.

12



Nous poursuivons avec des ceuvres qui examinent
I’expérience vécue de I’in[visibilité]. L’ouvrage de R.
Caroline Stampliaka, « Seen and Unseen: The Persistence
of the Evil Eye in Greek Culture », explore la maniére dont
les dimensions invisibles du mauvais ceil persistent et
s’adaptent dans la culture grecque moderne. En examinant
son role dans I’interprétation de la malfaisance, avec le
remede populaire mati, cette étude éclaire les maniéres dont
les pratiques vernaculaires maintiennent 1’autonomie et un
sentiment de sécurité. Stretch, une peinture d’Amelia Smith
représentant la cérémonie privée de I’étirement matinal,
célebre la positivité et la neutralité corporelles et inclut des
caractéristiques souvent stigmatisées par les normes de
beauté traditionnelles. Situé dans le paysage liminal du sud
des Etats-Unis, Swamp Girl de Kelsey Yandura réinvente le
conte de fées Undine de Fouqué pour évoquer I’expérience
d’¢loignement. Dans «‘They Do Things Other People
Don’t Like’: A Folkloristic Approach to Extreme Metal
Music,» Ainjel Stephens s’intéresse a la manicre dont le
métal extréme offre un puissant mode d’expression et de
catharsis.

Dans la derniére partie de ce numéro, les
contributeurs attirent notre attention sur les forces invisibles
qui fagonnent notre compréhension de la perte. Dans «
Invisible Complexes of Death: A Preliminary Review and
Personal Reflections on Researching Deathlore », Israt Lipa
réfléchit sur les recherches folkloriques historiques et
contemporaines sur la mort, notamment les coutumes
funéraires, les mémoriaux routiers, les cimetieres et les
croyances populaires. Alors que I’ouvrage de Lipa examine
un paysage folklorique académique, UminokoDefrayne met
en lumiére le paysage physique dans Disappearing, softly,
ou le vent implacable devient I’artiste, érodant les détails et
faisant écho aux thémes de la perte et de la transcendance
dans le paysage et 1’identité de Terre-Neuve.
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Enfin, ce volume présente le lauréat du prix Mary A.
Griffiths Memorial Award for Folklore Field Research, qui
récompense les travaux universitaires de premier cycle
exceptionnels. Dans « Differences in Meaning Between the
Grimms’ and Perrault’s Versions of Sleeping Beauty »,
Jasper Harris-Kavanagh propose une exploration réfléchie
des représentations divergentes de La belle au bois dormant
dans les versions des Freéres Grimm et Charles Perrault.

Plutdt que de chercher a résoudre les complexités de
I’in[visibilité], ces oeuvres invitent les lecteurs a réfléchir
avec eux en prétant une attention particuliére a ce qui a été
passé sous silence, mal interprété, ou rejeté. A travers les
réflexions sur le domaine d’étude, la création de recherche
et les portraits éthnographiques, chaque contribution est
une vitrine avec laquelle on peut voir de multiples fagons
dont la visibilité est accordée ou refusée. En tant que
rédacteurs, nous vous invitons a lire ce numéro non
seulement comme un recueil d’études et de créativité, mais
aussi comme une conversation en cours sur la présence et
I’absence: ce qui est mis en lumiére, ce qui reste dans
I’ombre et ce qui devient possible lorsque nous choisissons
de regarder de plus pres.
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DENIELLE HiLL AND KELSEY YANDURA
INTRODUCTION

Seen and Unseen: Folklore, In[visibility], and the
Politics of Absence

For some, the word “invisibility” conjures up a mood of
whimsy—ghosts, fairies, will-o'-the-wisps beckoning down
into the forest. Yet beneath this enchanting veneer often lies
a darker reality: invisibility as a site of erasure, exclusion,
and powerlessness. Who controls the gaze that renders
some visible while consigning others to shadow? This
question shaped the 36th issue of Culture & Tradition. As
we considered its nuances, we stumbled into fraught
terrain. To be invisible is to be systematically
unacknowledged. By contrast, hypervisibility often means
being overexposed, misread, or tokenized.

In this issue, in[visibility] emerges in multiple
registers: archival silences that erase marginalized voices,
the flattening of lived experience, and the ways in which
loss shapes what is left behind. As scholars, artists, and
community members, we are responsible for interrogating
these patterns, including those we perpetuate. What stories
remain too difficult to see, whose perspectives are too
inconvenient or unruly to include? Whose traditions have
been dismissed as insignificant, deviant, or ephemeral, and
what shifts when we center them?

The brackets in our theme are intentional: they mark a
liminal space where what is visible and invisible are not
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binaries, but entangled states of being. We invited
submissions that dwell in this tension and trace how
in[visibility] shapes, obscures, and reveals the cultural and
traditional landscapes we study and inhabit. Contributors to
this issue have taken up the challenge of untangling these
branches. Their work engages with deathlore, queer and
trans narratives, disability, representation, vernacular
religion and more. These essays and creative pieces resist
tidy separations of folklore “subjects,” drawing our
attention to the politics of absence.

This collection begins with archival silences. In
“L’obom et Son Impact Sur L’environnement Socioculturel
au Cameroun,” Bridgette Ondigui traces the reclamation of
the obom, a traditional Cameroonian barkcloth garment, as
a symbol of cultural resilience, environmental connection,
and postcolonial identity. An ordinary kiss, an erasure poem
by Daze Jefteries, bears witness to the surveillance and
erasure of sex worker lives and bodies in
nineteenth-century Newfoundland. Heather Tough’s
“Battles in the Cemetery: Power Structures Acting Upon
African-American Mortuary Landscapes in the United
States” shows African-American cemeteries as sites of
resistance, where these communities expressed resilience
against political and social oppression. A visual work by
Kyra Helena, The Hall of Very Important People: Why
Representation Matters, highlights institutional
representation, reflecting on how visibility is granted,
contested, and denied.

We continue with works that explore the lived
experience of in[visibility]. R. Caroline Stampliaka’s “Seen
and Unseen: The Persistence of the Evil Eye in Greek
Culture” explores how the invisible dimensions of the evil
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eye persist and adapt within modern Greek culture. By
examining its role in interpreting misfortune, alongside the
folk remedy mati, the study illuminates the ways vernacular
practices sustain agency and a sense of security. Amelia
Smith’s Stretch, a painting depicting the private ceremony
of a morning stretch, celebrates body positivity and
neutrality and includes features often stigmatized by
mainstream beauty standards. Set within the liminal
landscape of the American South, Kelsey Yandura’s Swamp
Girl reimagines Fouqué’s fairy tale Undine to evoke the
experience of estrangement. In “‘They Do Things Other
People Don’t Like’: A Folkloristic Approach to Extreme
Metal Music,” Ainjel Stephens turns to the way extreme
metal offers a powerful mode of expression and catharsis.

In the final section of this issue, contributors draw
our attention to the invisible forces that shape our
understanding of loss. Israt Jahan Lipa’s “Invisible
Complexes of Death: A Preliminary Review and Personal
Reflections on Researching Deathlore” reflects on the
historical and contemporary folkloristic research on death,
including funeral customs, roadside memorials, cemeteries,
and folk beliefs. While Lipa’s work examines an academic
folkloristic landscape, Uminoko highlights the physical
landscape in Disappearing, softly, in which the relentless
wind becomes the artist, eroding details and echoing
themes of loss and transcendence within Newfoundland’s
landscape and identity.

Lastly, this volume features the winner of the 2025
Mary A. Griffiths Memorial Award for Folklore Field
Research, which recognizes superior undergraduate work.
In “Differences in Meaning Between the Grimms’ and
Perrault’s Versions of Sleeping Beauty,” Jasper
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Harris-Kavanagh offers a thoughtful exploration of the
divergent portrayals of Sleeping Beauty.

Rather than seeking to resolve the complexities of
in[visibility], these works invite readers to dwell within
them by paying close attention to what has been muted,
misread, or dismissed. Through reflections on the field,
research creation, and ethnographic portraits, each
contribution opens a window into the layered ways that
visibility is granted or withheld. As editors, we invite you
to read this issue not just as a collection of scholarship and
creativity, but as an ongoing conversation about presence
and absence—what is illuminated, what remains in shadow,
and what becomes possible when we choose to look closer.
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