
DENIELLE HILL AND KELSEY YANDURA
INTRODUCTION 

Visible et invisible: Folklore, in[visibilité] et 
politique de l’absence 

Pour certains, le mot « invisibilité » évoque une atmosphère 
fantaisiste: des fantômes, des fées, des feux follets qui les 
invitent à descendre dans la forêt. Mais sous ce vernis 
enchanteur se cache souvent une réalité plus sombre: 
l’invisibilité comme lieu d’effacement, d’exclusion et 
d’impuissance. Qui contrôle le regard qui rend certains 
visibles tout en reléguant d’autres dans l’ombre? Cette 
question a inspiré le 36e numéro de Culture & Tradition. 
En réféchissant à ses nuances, nous nous sommes retrouvés 
en terrain glissant. Être invisible, c’est être 
systématiquement ignoré. À l’inverse, l’hypervisibilité 
signifie souvent être surexposé, mal interprété ou 
symbolisé. 

Dans ce numéro, l’in[visibilité] apparaît sous 
plusieurs formes: les silences des archives qui effacent les 
voix marginalisées, l’aplatissement des expériences vécues 
et la manière dont la perte façonne ce qui reste. En tant que 
chercheurs, artistes et membres de la communauté, nous 
avons la responsabilité de remettre en question ces 
schémas, y compris ce que nous perpétuons. Quelles 
histoires restent trop difficiles à voir, dont les perspectives 
sont trop génantes ou indisciplinées pour être incluses? 
Quelles traditions ont été rejetées comme insignifiantes, 
déviantes ou éphémères, et quels changements sont visibles 
lorsque nous les mettons au centre de nos préoccupations?  
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Les paranthèses dans notre thème sont 
intentionnelles : elles marquent un espace liminaire où le 
visible et l'invisible ne sont pas des binaires, mais des états 
d’être enchevrés. Nous avons sollicité des contributions qui 
s’attardent sur cette tension et retracent comment 
l’invisibilité façonne, obscurcit et révèle les paysages 
traditionnels que nous étudions et dans lesquels nous 
vivons. Les contributeurs à ce numéro ont relevé le défi de 
démêler ces ramifications. Leurs œuvres abordent les 
thèmes de la mort, les récits queer et trans, du handicap, de 
la représentation, de la religion vulgaire, etc. Ces essais et 
ces œuvres créatives résistent à une séparation claire entre 
les « sujets » folkloriques, attirant notre attention sur la 
politique de l’absence. 

Cette collection commence par des silences 
d’archives. Dans « L’obom et son impact sur 
l’environnement socioculturel au Cameroun », Bridgette 
Ondigui retrace la réclamation de l’obom, un vêtement 
traditionnel camerounais en écorce, comme symbole de 
résilience culturelle, de lien avec l’environnement et 
d’identité postcoloniale. An ordinary kiss (Un baiser 
ordinaire), un poème effacé par Daze Jefferies, témoigne de 
la surveillance et de l’effacement des vies et des corps des 
travailleuses du sexe dans la Terre-Neuve du XIXe siècle. 

Dans son ouvrage intitulé « Battles in the Cemetery: 
Power Structures Acting Upon African-American Mortuary 
Landscapes in the United States », Heather Tough présente 
les cimetières afro-américains comme les lieux de 
résistance, où ces communautés ont exprimé leur résilience 
face à l’oppression politique et sociale. Une œuvre visuelle 
par Kyra Helena, The Hall of Very Important People: Why 
Representation Matters, met en lumière la représentation 
institutionnelle et réfléchit à la manière dont la visibilité est 
accordée, contestée et réfusée. 
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Nous poursuivons avec des œuvres qui examinent 
l’expérience vécue de l’in[visibilité]. L’ouvrage de R. 
Caroline Stampliaka, « Seen and Unseen: The Persistence 
of the Evil Eye in Greek Culture », explore la manière dont 
les dimensions invisibles du mauvais œil persistent et 
s’adaptent dans la culture grecque moderne. En examinant 
son rôle dans l’interprétation de la malfaisance,  avec le 
remède populaire mati, cette étude éclaire les manières dont 
les pratiques vernaculaires maintiennent l’autonomie et un 
sentiment de sécurité. Stretch, une peinture d’Amelia Smith 
représentant la cérémonie privée de l’étirement matinal, 
célèbre la positivité et la neutralité corporelles et inclut des 
caractéristiques souvent stigmatisées par les normes de 
beauté traditionnelles. Situé dans le paysage liminal du sud 
des États-Unis, Swamp Girl de Kelsey Yandura réinvente le 
conte de fées Undine de Fouqué pour évoquer l’expérience 
d’éloignement. Dans «‘They Do Things Other People 
Don’t Like’: A Folkloristic Approach to Extreme Metal 
Music,» Ainjel Stephens s’intéresse à la manière dont le 
métal extrême offre un puissant mode d’expression et de 
catharsis. 

Dans la dernière partie de ce numéro, les 
contributeurs attirent notre attention sur les forces invisibles 
qui façonnent notre compréhension de la perte. Dans « 
Invisible Complexes of Death: A Preliminary Review and 
Personal Reflections on Researching Deathlore », Israt Lipa 
réfléchit sur les recherches folkloriques historiques et 
contemporaines sur la mort, notamment les coutumes 
funéraires, les mémoriaux routiers, les cimetières et les 
croyances populaires. Alors que l’ouvrage de Lipa examine 
un paysage folklorique académique, UminokoDefrayne met 
en lumière le paysage physique dans Disappearing, softly, 
où le vent implacable devient l’artiste, érodant les détails et 
faisant écho aux thèmes de la perte et de la transcendance 
dans le paysage et l’identité de Terre-Neuve. 
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Enfin, ce volume présente le lauréat du prix Mary A. 

Griffiths Memorial Award for Folklore Field Research, qui 
récompense les travaux universitaires de premier cycle 
exceptionnels. Dans « Differences in Meaning Between the 
Grimms’ and Perrault’s Versions of Sleeping Beauty », 
Jasper Harris-Kavanagh propose une exploration réfléchie 
des représentations divergentes de La belle au bois dormant 
dans les versions des Frères Grimm et Charles Perrault. 

Plutôt que de chercher à résoudre les complexités de 
l’in[visibilité], ces oeuvres invitent les lecteurs à réfléchir 
avec eux en prêtant une attention particulière à ce qui a été 
passé sous silence, mal interprété, ou rejeté. À travers les 
réflexions sur le domaine d’étude, la création de recherche 
et les portraits éthnographiques, chaque contribution est 
une vitrine avec laquelle on peut voir de multiples façons 
dont la visibilité est accordée ou refusée. En tant que 
rédacteurs, nous vous invitons à lire ce numéro non 
seulement comme un recueil d’études et de créativité, mais 
aussi comme une conversation en cours sur la présence et 
l’absence: ce qui est mis en lumière, ce qui reste dans 
l’ombre et ce qui devient possible lorsque nous choisissons 
de regarder de plus près. 
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DENIELLE HILL AND KELSEY YANDURA 
INTRODUCTION 

  
Seen and Unseen: Folklore, In[visibility], and the 
Politics of Absence  

 

For some, the word “invisibility” conjures up a mood of 
whimsy—ghosts, fairies, will-o'-the-wisps beckoning down 
into the forest. Yet beneath this enchanting veneer often lies 
a darker reality: invisibility as a site of erasure, exclusion, 
and powerlessness. Who controls the gaze that renders 
some visible while consigning others to shadow? This 
question shaped the 36th issue of Culture & Tradition. As 
we considered its nuances, we stumbled into fraught 
terrain. To be invisible is to be systematically 
unacknowledged. By contrast, hypervisibility often means 
being overexposed, misread, or tokenized.  

In this issue, in[visibility] emerges in multiple 
registers: archival silences that erase marginalized voices, 
the flattening of lived experience, and the ways in which 
loss shapes what is left behind. As scholars, artists, and 
community members, we are responsible for interrogating 
these patterns, including those we perpetuate. What stories 
remain too difficult to see, whose perspectives are too 
inconvenient or unruly to include? Whose traditions have 
been dismissed as insignificant, deviant, or ephemeral, and 
what shifts when we center them?  
 
The brackets in our theme are intentional: they mark a 
liminal space where what is visible and invisible are not 
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binaries, but entangled states of being. We invited 
submissions that dwell in this tension and trace how 
in[visibility] shapes, obscures, and reveals the cultural and 
traditional landscapes we study and inhabit. Contributors to 
this issue have taken up the challenge of untangling these 
branches. Their work engages with deathlore, queer and 
trans narratives, disability, representation, vernacular 
religion and more. These essays and creative pieces resist 
tidy separations of folklore “subjects,” drawing our 
attention to the politics of absence.   

This collection begins with archival silences. In 
“L’obom et Son Impact Sur L’environnement Socioculturel 
au Cameroun,” Bridgette Ondigui traces the reclamation of 
the obom, a traditional Cameroonian barkcloth garment, as 
a symbol of cultural resilience, environmental connection, 
and postcolonial identity. An ordinary kiss, an erasure poem 
by Daze Jefferies, bears witness to the surveillance and 
erasure of sex worker lives and bodies in 
nineteenth-century Newfoundland. Heather Tough’s 
“Battles in the Cemetery: Power Structures Acting Upon 
African-American Mortuary Landscapes in the United 
States” shows African-American cemeteries as sites of 
resistance, where these communities expressed resilience 
against political and social oppression. A visual work by 
Kyra Helena, The Hall of Very Important People: Why 
Representation Matters, highlights institutional 
representation, reflecting on how visibility is granted, 
contested, and denied. 

We continue with works that explore the lived 
experience of in[visibility]. R. Caroline Stampliaka’s “Seen 
and Unseen: The Persistence of the Evil Eye in Greek 
Culture” explores how the invisible dimensions of the evil 
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eye persist and adapt within modern Greek culture. By 
examining its role in interpreting misfortune, alongside the 
folk remedy mati, the study illuminates the ways vernacular 
practices sustain agency and a sense of security. Amelia 
Smith’s Stretch, a painting depicting the private ceremony 
of a morning stretch, celebrates body positivity and 
neutrality and includes features often stigmatized by 
mainstream beauty standards. Set within the liminal 
landscape of the American South, Kelsey Yandura’s Swamp 
Girl reimagines Fouqué’s fairy tale Undine to evoke the 
experience of estrangement. In “‘They Do Things Other 
People Don’t Like’: A Folkloristic Approach to Extreme 
Metal Music,” Ainjel Stephens turns to the way extreme 
metal offers a powerful mode of expression and catharsis.  

In the final section of this issue, contributors draw 
our attention to the invisible forces that shape our 
understanding of loss. Israt Jahan Lipa’s “Invisible 
Complexes of Death: A Preliminary Review and Personal 
Reflections on Researching Deathlore” reflects on the 
historical and contemporary folkloristic research on death, 
including funeral customs, roadside memorials, cemeteries, 
and folk beliefs. While Lipa’s work examines an academic 
folkloristic landscape, Uminoko highlights the physical 
landscape in Disappearing, softly, in which the relentless 
wind becomes the artist, eroding details and echoing 
themes of loss and transcendence within Newfoundland’s 
landscape and identity. 

Lastly, this volume features the winner of the 2025 
Mary A. Griffiths Memorial Award for Folklore Field 
Research, which recognizes superior undergraduate work. 
In “Differences in Meaning Between the Grimms’ and 
Perrault’s Versions of Sleeping Beauty,” Jasper 
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Harris-Kavanagh offers a thoughtful exploration of the 
divergent portrayals of Sleeping Beauty. 

Rather than seeking to resolve the complexities of 
in[visibility], these works invite readers to dwell within 
them by paying close attention to what has been muted, 
misread, or dismissed. Through reflections on the field, 
research creation, and ethnographic portraits, each 
contribution opens a window into the layered ways that 
visibility is granted or withheld. As editors, we invite you 
to read this issue not just as a collection of scholarship and 
creativity, but as an ongoing conversation about presence 
and absence—what is illuminated, what remains in shadow, 
and what becomes possible when we choose to look closer.   
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